Nessuna giustizia, nessuna pace: dal trauma all’azione collettiva. Una lettura psicoanalitica

del conflitto

di Francesca Daidone C.

“Dobbiamo prendere i problemi di salute mentale oggi cosi diffusi e convertirli da una condizione di medicalizzazione a
un antagonismo reale; i disordini affettivi sono forme di scontento acquisito, e questa disaffezione puo e deve essere
indirizzata altrove, verso fuori, verso la sua vera causa: il Capitale.”

(Mark Fisher, Realismo Capitalista)

Parlare di pace oggi e doloroso e difficile.

Cerchero di farlo in modo coerente nella mia duplice veste di psicoanalista e persona impegnata

politicamente.

Non posso pensare la pace senza considerare insieme la dimensione inconscia, quella sociale e
quella politica.

E credo che, per uscire dalla violenza che ci attraversa in questi tempi molto difficili, serva prendere
parola con piu coraggio e sia necessario un coinvolgimento personale piu profondo e attivo da parte

di tutte e tutti noi.

Cos’e la pace? Quanto stride questa parola oggi? Quando pensiamo alla parola pace, ci viene
naturale figurarcela come assenza di guerra, un luogo ideale in cui si possa vivere in armonia e in
cui non esistano conflitti e violenza.

Ma se proviamo a guardare la pace dal punto di vista psicoanalitico, la prospettiva cambia
radicalmente. La psicoanalisi ci insegna che il conflitto di per sé non ¢ una malattia da guarire, né

una parentesi eccezionale della vita, ma la condizione stessa che struttura I’individuo e la societa.

La psicoanalisi, a partire proprio da Freud, offre una lettura della storia come processo segnato da
conflitti, rimozioni, ritorni. I’elaborazione freudiana consente di pensare la soggettivita come
intrinsecamente storica, poiché 1’essere umano si costituisce attraverso il conflitto. La legge, la
religione, la civilta non sono dati naturali, ma costruzioni storiche che emergono dal modo in cui gli
uomini elaborano collettivamente pulsioni e istanze. L’individuo non e solo un soggetto
intrapsichico, ma un essere che porta dentro di sé la traccia della storia, e la storia stessa, a sua
volta, e intessuta di dinamiche psichiche. Non esiste quindi un’unita compatta, ma un campo di

tensioni. Il conflitto non € un accidente né un’anomalia, ma una dimensione strutturale della psiche:



cio che definisce in modo costitutivo I’individuo. Dentro di noi convivono desideri, divieti, spinte
vitali e pulsioni distruttive. Per questo parlare di pace come fine del conflitto & un errore
concettuale: significherebbe immaginare una psiche senza tensioni, senza desideri, in fondo senza
vita. La psicoanalisi non promette quindi una pace immaginaria, ma offre una chiave per leggere il
conflitto e renderlo occasione di cambiamento e creativita perché non si limita a diagnosticare una
sofferenza, ma apre lo spazio di una trasformazione. L’individuo, attraverso il lavoro analitico, puo
rielaborare i propri conflitti, riconfigurare i propri rapporti con il desiderio, e quindi modificare le
condizioni stesse della sua esperienza. Tale possibilita si radica nel nesso indissolubile tra conflitto
psichico e contesto sociale: I’inconscio non é un ‘fuori dalla storia’, ma un luogo in cui la storia

stessa si iscrive e prende forma.

Nel 1932 Einstein scrive a Freud chiedendo se sia possibile liberare I’umanita dalla ‘fatalita della
guerra’. Intuisce che non bastano assetti giuridici, a sabotare i progetti di pace intervengono forti
fattori psicologici che trascinano le masse verso il furore e I’autodistruzione. Freud risponde con
realismo: i conflitti d’interesse, storicamente, si decidono con la violenza, il diritto nasce come
violenza della comunita che si sostituisce a quella del singolo. Ma indica una possibile via d’uscita:
se |’aggressivita non é eliminabile, puo essere legata, trasformata. L’antagonista della distruttivita e
I’Eros e tutto cio che crea legami tra gli esseri umani, amicizie, identificazioni, ideali comuni,

diventa un antidoto contro la guerra.

Sappiamo pero che I’illusione di una pace definitiva, di una pace perpetua, ha spesso finito per
legittimare guerre presentate come necessarie: la guerra stessa diventa cosl strumento della pace, e
nel nome della pace si accetta la violenza degli Stati, delle forze armate, delle economie di guerra.

Si esporta ‘democrazia’ con le bombe intelligenti.

Cito alcuni autori postfreudiani che ci possono aiutare a leggere queste dinamiche. Melanie Klein ci
offre degli strumenti di lettura analitica utili ad affrontare la tendenza alla furia distruttrice e alla
incapacita di pensare tipiche del pensiero in tempi di guerra. Mostra che, quando ¢ in preda
all’angoscia, la mente scinde il mondo in buono/cattivo, amico/nemico, proprio la posizione
schizoparanoide che vediamo all’opera nelle guerre e nelle polarizzazioni. Adesso accentuate
ancora di piu dall’uso di massa delle piattaforme commerciali dei social network. La Klein spiega
come la vera maturazione consista nel passaggio alla posizione depressiva: riconoscere cioe 1’altro
come intero, tollerare I’ambivalenza, prendersi carico del dolore che deriva dal legame. E qui che il

conflitto diventa etico.

Winnicott e Bion hanno aggiunto un’altra dimensione: il ruolo dell’ambiente. Senza contesti capaci
di contenere le angosce collettive, il conflitto si agisce come violenza distruttiva. Cosi come il

bambino ha bisogno di una madre “sufficientemente buona” che regga le sue angosce primitive,



anche le societa hanno bisogno di contenitori che sappiano dare forma alla paura, trasformarla in
pensiero, in spazi di parola ed elaborazione condivisa. E necessario trasformare emozioni grezze in
pensieri condivisibili. Bion ci dice anche che i gruppi funzionano come contenitori delle angosce
individuali, ma quando prevale un “assunto di base” irrazionale, possono scivolare in condotte
distruttive. Leader carismatici o ideologie possono attivare fantasie collettive che, nell’individuo,

sarebbero considerate psicotiche.

Vorrei qui fare un inciso sulla questione della violenza. Troppo spesso ridotta a un’alternativa
moralistica: violenza in contrapposizione a non-violenza. Questo € un dibattito che spesso schiaccia

e mistifica le questioni.

L’odio per I’ingiustizia non é una patologia, ma un segnale etico: indica un limite violato, difende il
Sé ferito, rompe 1’anestesia dell’alienazione. Il punto non e ‘non odiare’, ma come orientare
quell’energia. Il criterio, psichico ed etico, non e I’assenza di forza, ma che cosa una forza distrugge
e che cosa rende possibile. Non ogni rottura ha lo stesso senso: una cosa e 1’attacco a dispositivi e
infrastrutture che producono oppressione e morte, altra € la lesione dei corpi e della vita. A questo
proposito a Genova 2001 dopo ’uccisione di Carlo Giuliani e la mannaia repressiva scatenata sulla

testa di pochi scrivevamo su un muro “Vale pit una vetrina rotta di una vita spezzata™.

Il giudizio mainstream, veicolato dai massmedia tutt’altro che indipendenti, sull’odio e sulla
violenza attribuiti spesso alle contestazioni sociali, nella societa del controllo e un giudizio ipocrita:
serve solo a mantenere il monopolio della violenza. Perché, e questo ce lo spiega molto bene Elsa
Dorlin, professoressa di Filosofia all’universita di Parigi, lo Stato e gli eserciti nazionali, o al soldo
delle multinazionali, detengono il monopolio della violenza e la legittimita di agirla per legge. Il
sistema democratico, che si erge come espressione massima del compimento della natura umana,
pone al di 1a del confine legittimo e umano il nemico, la barbarie, che negli ultimi decenni e
rappresentato dalla figura del terrorista, vero e proprio paradigma dell’ Altro, estraneo da sé e dalla
propria cerchia, categoria minacciosa del disumano come ci spiegano Benasayag e Del Rey. Quindi
il confine moralistico tra “violenza” e “nonviolenza” e spesso I’argomento con cui il potere disarma
il dissenso e tiene ‘buone’ le classi subalterne, ne delegittima ogni protesta, mentre 1’ordine armato
continua a mantenersi grazie a interessi e profitti, che sappiamo ormai benissimo non avere niente a

che vedere con il bene comune o un fantomatico progresso.

Fanon, parlando di colonialismo, mostra che esiste una violenza che ha una funzione catartica e
liberante, e restituisce dignita ai soggetti colonizzati. Non si tratta, per Fanon, di cieca distruttivita,

ma di un passaggio necessario alla liberazione e alla ricostruzione di sé e della comunita.



E essenziale tuttavia vigilare sul rischio che I’odio si trasformi in disumanizzazione dell’altro e che
il ciclo della violenza si riproduca. Ma é proprio questa la differenza tra una violenza distruttiva,
senza senso, o con ’obiettivo ben preciso di annientamento volto a reprimere, a conquistare potere
e risorse, a difendere privilegi e proprieta privata, e un’organizzazione e una trasformazione

collettiva della collera, perché diventi giustizia, azione capace di incidere realmente sul presente.

Quindi si simbolizzare e organizzare la rabbia in senso collettivo e nello stesso tempo sentire di
poter incidere realmente con le proprie azioni e portare a un cambiamento, una trasformazione in
senso evolutivo. La forza sociale € sempre stata motore di cambiamento anche nelle democrazie

occidentali.

Nel sistema neoliberale in cui Stati, governi e complessi industrial-militari esercitano una violenza
strutturale e istituita, attraverso espropriazione, sfruttamento, razzializzazione, impunita, la sola
parola rischia di essere assorbita dal dispositivo di pacificazione. La prassi torna quindi centrale:
ridare dignita alle azioni, anche quando sono di rottura. Ogni forma di agency, in questo senso,

rappresenta un antidoto al trauma, che cerca di imporre impotenza e silenzio.

Anche perché quando le istituzioni della pace formale, a cominciare dall’ONU, continuano a fallire,
la legge internazionale e applicata in modo selettivo e coloniale e chi dovrebbero farla rispettare si
mostra impotente, si capisce perché i movimenti di protesta si rivendichino I’azione. In termini
psicoanalitici, le organizzazioni sovranazionali sono contenitori bucati: assorbono simbolicamente

I’angoscia con risoluzioni e dichiarazioni, ma non la trasformano in atti efficaci.

Non basta quindi invocare istituzioni ‘pacificatrici’ che spesso diventano addirittura strumenti di
controllo, finendo per espellere il conflitto e radicalizzarlo. E il rischio della “societa della
trasparenza”, dove tutto deve essere visibile e conforme. In un tale sistema il conflitto non e piu
accettato come parte della vita sociale, ma trattato come un’anomalia; chi dissente non é
riconosciuto come interlocutore politico, ma come deviante da correggere o eliminare. Si parla tanto
di maranza come componenete giovanile di terza e quarta generazione, fuori controllo, violenta.
Ridurre il discorso della rabbia legettima di questi ragazzi a questione di violenza e controllo
sociale significa reprimere il confronto e spingere volutamente sempre piu ai margini questo

soggetto collettivo cosi importante e vitale.

Contenere non significa reprimere o negare: un contenitore adeguato non cancella I’alterita, la
trasforma in esperienza condivisa. L’alternativa non e tra pace e conflitto, ma tra conflitto rimosso,

che ritorna come violenza cieca, e conflitto riconosciuto ed elaborato.

Come categoria ‘psi’ abbiamo una responsabilita enorme: creare spazi di pensiero e confronto.

Servono pratiche concrete che coinvolgano davvero chi oggi e escluso, permettendo di discutere



apertamente di paure, desideri e bisogni. Invece di selezionare e normalizzare, dovremmo aprirci
alle voci marginali. Solo cosi pud nascere una comunita nuova, fondata su condivisione di saperi e

immaginazione.

E impossibile parlare di pace senza affrontare le condizioni materiali della vita. Marx ci ricorda che
la sofferenza nasce dalla mancanza di diritti basilari: casa, lavoro, cibo adeguato, uguaglianza
sociale. Ogni concentrazione di ricchezza e potere genera frustrazione e rabbia. Senza
redistribuzione, la pace rischia di ridursi a tregua armata tra inclusi ed esclusi. La psicoanalisi ci
insegna a trasformare le pulsioni distruttive, il marxismo ci ricorda che quelle pulsioni trovano

forma dentro rapporti sociali concreti.

Come quindi mantenere uno sguardo vigile e critico anche noi psicologhe e psicologi?

Come ci spiega bene la dottoressa Amati Sas, rifacendosi a Bleger e Aulagnier, quando prevale
’alienazione, cioe la trasformazione subdola del pensiero e degli affetti operata dall’esterno, si
perde la capacita critica, si smette di interrogarsi, ci si adatta senza rendersene conto. Questo
processo non riguarda solo i rapporti personali, ma puo estendersi a interi contesti culturali o
sociali, che impongono modelli interiorizzati inconsciamente. Nei casi di violenza sociale o politica,
cio si traduce in un conformismo inconsapevole: ci si abitua all’ingiustizia, si rinuncia al giudizio
critico e si finisce per adattarsi a qualunque forma di violenza con cui si ha a che fare rendendola

ovvia. Penso alla presenza dei CPR in tante citta italiane.

Quindi la funzione della psicoanalisi e delle altre discipline che si occupano di salute mentale, oltre
la stanza di terapia e nel discorso collettivo, potrebbe essere quella di fornire un terreno solido e
sicuro non solo per contenere paura e angoscia ma anche per dare possibilita di trasformazione e
visioni nuove. Ma per farlo penso sia necessario mantenere un costante impegno etico che contrasti
il rischio di insensibilita e indifferenza, di diniego e collusione inconscia con quegli apparati
repressivi e antidemocratici sempre piu pervasivi, e che ci faccia uscire dagli studi professionali,
perché la cura non puo limitarsi alla stanza d’analisi. Lo sforzo richiesto e rimanere nel conflitto, tra
violenza e desiderio di vita, invece di rassegnarci e appiattirci in una dimensione ambigua e
indifferenziata. Amati Sas parla di ambiguita, quella che deposita fiducia e bisogno di sicurezza in
governi e istituzioni incapaci di garantire pace e armonia. Istituzioni democratiche che forse, per

una parte consistente dell’umanita, non hanno mai funzionato davvero come tali.

Nel nostro mestiere siamo tenuti a nominare le cose, dare senso e peso alle parole, cercare insieme
ai nostri pazienti i significati di cio che viene vissuto. Riconoscere e nominare le violenze, gli effetti
che hanno, e il contesto in cui accadono € un passaggio terapeutico imprescindibile. Confondere

’etica dello psicoanalista con le sole regole del setting significherebbe tradire il mandato della



psicoanalisi. In tempi di guerra non possiamo riferirci solo al trauma passato e alla dimensione

intrapsichica: la cosiddetta ‘neutralita’ rischia di legittimare lo status quo traumatico.

Ci sono tanti scritti in cui viene spiegato come le ferite storiche, dovute a secoli di colonialismo e
oppressione, alimentino mobilitazioni e ostilita transgenerazionali. Sappiamo che per riparare le
ferite e necessario ritessere le narrazioni collettive: riconoscere i torti avvenuti, integrare le memorie
in conflitto. Sappiamo anche perd che molte di queste condizioni di oppressione sono ancora in

essere.

Nelle zone di conflitto permanente, come non citare la storia della Palestina, ma anche di molte
zone del Medio Oriente, come il Kurdistan, della America Latina, dell’ Africa, la salute mentale non
puo essere separata dal contesto di violenza in cui sono immerse le persone. Chiedere alle persone

di adattarsi interiormente a un contesto disumanizzante significa negare la realta.

Samah Jabr, straordinaria psichiatra palestinese, ci spiega che in Palestina non c¢’e un ‘dopo il
trauma’: il trauma si rinnova ogni giorno, accumulandosi e trasmettendosi tra generazioni. E che
quindi le categorie della psichiatria occidentale che noi applichiamo quando andiamo in quei
contesti non bastano. In quel caso non si tratta di ferite individuali o eventi isolati, ma di una vita
intera segnata da un territorio sotto occupazione. Parlare di ‘disturbo mentale’ & fuorviante: ansia e
depressione sono reazioni comprensibili a un’ingiustizia permanente. Molti programmi
internazionali insistono su diagnosi e psicofarmaci, puntando a un equilibrio interiore e individuale

che in realta non puo esserci a causa di condizioni esterne deprivanti e ingiuste.

La dottoressa Jabr parla di sumiid un concetto palestinese antico, che ha un significato pit ampio
della nostra resilienza. Non é solo forza interiore, ma anche orientamento all’azione, radicato nella
collettivita e simboleggiato dall’ulivo con le sue radici profonde. Significa in arabo “fermezza,
resistenza, perseveranza”. Una forma di resistenza quotidiana che si esprime nel continuare a
vivere, studiare, coltivare la propria terra, creare, celebrare la propria cultura e ricostruire cio che
viene distrutto. E insieme atto politico, etico e spirituale: un modo di trasformare la vulnerabilit in

dignita e la sofferenza in legami comunitari.

La vera cura, non sta solo nell’aiuto umanitario, ma nel riconoscimento del dolore e
nell’ottenimento di giustizia. Perché la giustizia ha un effetto terapeutico piu profondo di qualsiasi
farmaco o terapia. Parlare di pace astratta non basta: la pace deve essere giusta, fondata su memoria

e solidarieta.
Alla luce di tutto questo, cos’e la pace?

Forse non é un traguardo da raggiungere una volta per tutte, né un’etichetta neutra. E un processo,

un esercizio quotidiano. La storia non procede per linee ascendenti verso un progresso garantito:



conosce cicli, ripetizioni e discontinuita. La vera emancipazione non si attende in un futuro ideale,
ma si costruisce qui e ora, nel dispiegarsi dell’agire e delle relazioni. Richiede contesti comunitari
capaci costruire una rete di simboli e pratiche che trasformino 1’aggressivita in cura, responsabilita
e progetto, senza chiedere alle persone di adattarsi a cio che e ingiusto e disumano. Richiede
redistribuzione e riparazione. Richiede memoria e condivisione delle scelte, giustizia, cura,
liberazione del desiderio, dignita. Con queste parole, e con le azioni che le rendono vere e non
parole vuote e senza senso, una politica realmente democratica puo farsi, finalmente, pace viva e

presente.

‘Nessuna giustizia, nessuna pace’ scrivevamo sui muri negli anni ‘90, slogan che presuppone

qualcosa di profondamente vero che riguarda sia la storia degli individui che quella dei popoli.
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